في عمارة قديمة في وسط البلد في القاهرة، شقة إيجارها رخيص، كانت ساكنة فيها مليكة لوحدها. مليكة بنت عندها ستة وعشرين سنة، بتشتغل جرافيك ديزاينر وبتحب تعيش بحرية؛ بتصحى براحتها وبتلبس اللي يعجبها، ومش فارق معاها كلام الناس. طول عمرها عايشة في القاهرة وسط زحمة وناس بتجري ورا بعض، واتعودت إن مفيش حد لسه دعوة بحد. وجنبها كانت فيه شقة فاضية بقالها شهور محدش سكنها، لحد ما في يوم سمعت صوت عزال طالع على السلم وناس بتنادي: “يا مسعد، يا مسعد، شيل من هنا”. وطلع إن الشقة اللي جنبها اتأجرت لشاب صعيدي اسمه ناصر، جاي من قنا عشان شغله الجديد في شركة مقاولات في القاهرة.
ناصر عنده تسعة وعشرين سنة، طويل وعريض، وشنبه تقيل، ولهجته صعيدي أصيل، وعينه حامية، ومتعود في بلده إن البنت تمشي بهدوء. أول ما شاف مليكة وهي طالعة رايحة ترمي الزبالة، اتصدم وقال لها:
— استغفر الله العظيم، إيه اللي إنتي لابساها ده يا بنتي؟
مليكة بصت له من فوق لتحت وقالت له:
— نعم! إنت بتكلمني أنا؟
— أيوه بكلمك إنتي، إزاي طالعة كده قدام الرجالة في المدخل؟ غطي نفسك يا بنتي.
— وإنت مالك؟ إنت أصلاً مين عشان تقولي ألبس إيه وما ألبسش إيه؟ خليك في حالك يا أستاذ.
— أنا جارك الجديد واسمي ناصر، ومن هنا ورايح اعتبريني زي أخوكي الكبير، وما ينفعش أشوفك كده وأسكت.
— لا أخويا ولا أعرفك، أنا حرة وعمارتي دي أنا ساكنة فيها قبلك بتلات سنين، ولو مش عاجبك حط وشك في الحيطة وادخل شقتك!
وقلت الباب في وشه بعنف. ومن ساعتها، قامت الحرب بينهما. كل يوم الصبح مليكة تطلع تروح شغلها، تلاقي ناصر واقف على باب شقته كأنه مستنيها مخصوص يقول لها:
— يا ساتر يا رب، إيه اللبس ده يا مليكة؟ هو إنتي نازلة كده بجد؟
— أيوه نازلة كده، عندك مانع؟
— آه عندي مانع، أنا راجل صعيدي وما استملش أجي أشوف جارتي ماشية كده قدام الناس.
— هو إنت جاي من آخر الدنيا عشان تربيني ولا إيه؟ أنا متربية أحسن منك ومن عيلتك كلها، وهدومي دي تخصني أنا وبس!
يرروح سايبها ومشي وهو بيبرطم بكلام مش مفهوم. وكل يوم على الحال ده، يتخانقوا في الطالعة والنازلة. الجيران ابتدوا يتفرجوا عليهم ويضحكوا، واحدة اسمها ميادة ساكنة في الدور اللي فوقيهم، ست كبيرة وطيبة وكانت بتحب مليكة جداً وتعتبرها زي بنتها، كانت تقول لناصر:
— يا ولدي، سيب البت في حالها، دي بنت غلبانة وعايشة لوحدها وملهاش حد.
— يا خالة ميادة، أنا مش قصدي حاجة وحشة، بس أنا اتربيت كده، ما قدرش أشوف الغلط وأسكت.
— يا ولدي، القاهرة غير الصعيد، هنا كل واحد في حاله.
— بس أنا مش كل واحد، أنا صعيدي ودمي حامي.
وميادة كانت تطلع لمليكة تقول لها:
— يا مليكة يا بنتي، حاولي تهدي شوية، الواد شكله ابن حلال ونيته كويسة بس مخه ناشف حبتين.
— يا طنط ميادة، هو فاكر نفسه اشتراني عشان بقى جاري؟ ده كل شوية “يا بنتي غطي نفسك، يا بنتي خشي جوه”، أنا اتخنقت منه!
ميادة تضحك وتقول لها:
— بكره تتعودوا على بعض.
وفي يوم من الأيام، مليكة كانت راجعة من شغلها متأخرة الساعة اتناشر بالليل، والدنيا كانت بتطبر جامد والشارع فاضي. وهي طالعة على السلم النور قاطع، وشنطتها وقعت منها والكعب بتاع الجزمة اتكسر، وقعدت تعيط من التعب. فجأة لقت نور كشاف بيضرب في وشها، ولقت ناصر نازل يجري عليها.
— مالك يا بنتي في إيه؟ بتعيطي ليه؟
— النور قاطع وشنطتي وقعت ومش شايفة حاجة.
— طب قومي ما تخافيش، أنا معاكي.
وشال الشنطة ومسك إيدها وطلعها لحد شقتها، وهي لأول مرة تحس إن إيده أمان مش تحكم. دخلت شقتها وقالت له:
— شكرا يا ناصر.
— العفو يا بنتي، بس بعد كده ما تتأكريش كده تاني في الشارع لوحدك، الدنيا ما بقتش أمان.
— حاضر.
قالتها وهي بتضحك نص ضحكة لأول مرة من غير خناق.
